灼言｜这个村，蕴藏着乡村振兴的“留人”密码

本村居民、年满22周岁(zhōusuì)，满足这俩条件即可免费分配100平方米(píngfāngmǐ)的楼房。 一条来自山东沂南(yínán)的(de)新闻登上了热(rè)搜：近日，山东省沂南县南村社区举行第11批免费青年楼房分配仪式，6名适龄青年每人分到了100平方米的楼房。 有网友感叹：“这(zhè)不是别人(biérén)的家乡，是我的梦想。”有网友调侃(tiáokǎn)：“现在迁户口还来得及吗？”对于南村人来说，这件事并不稀奇，16年来，这个村已经分出去218套楼房。 这不是作秀(zuòxiù)，不是“网红行为”，而是一项实实在在的(de)民生工程，也(yě)是对乡村振兴发展路径的探索，而这都源于乡村振兴最核心的因素：人。 留人，一栋楼房拴住一颗年轻(niánqīng)的心。 “农村的孩子，一直在往城里跑。”这句话多少年来几乎成了一种宿命。当年轻人都(dōu)走了，村里越来越空，农村的未来也就不再(bùzài)是未来。 南村(náncūn)人意识到了(le)这个问题。早在二十一世纪初期，他们的村集体经济就有了起色，南村工业园区成立，村办(cūnbàn)企业逐步壮大，村集体年收入节节高涨。 钱挣来了(le)，如何(rúhé)留住人？于是，2009年，这套被称为“最暖成人礼”的分房政策开始施行。分房采用“二次抓阄”机制：先按出生时间(shíjiān)抓顺序号，再按序选房号，全程录像签约，确保公平透明。 22岁，刚好是大(dà)学毕业或者开始考虑婚事的阶段。在城市买房压力大，回村有房住，很多(hěnduō)年轻人不再一味往外冲，而是重新(chóngxīn)审视脚下这片土地。 218套房子，总价值(zǒngjiàzhí)超2亿的真金白银，这样的“手笔”不只是一套房子、一份归属感，也是打造近悦远来(jìnyuèyuǎnlái)、宜居宜业人才生态的深刻洞察，更是家乡与年轻人(niánqīngrén)之间建立的深层连接。 留住人，用房子(fángzi)吸引人，以机制托举未来。 有人(yǒurén)可能会问：免费分房，这不是(búshì)“撒钱式福利”吗？能持续多久？会不会养懒人？看看南村是怎么做的。 首先，房子是有门槛的：必须是本村(běncūn)户籍、年满22岁、且(qiě)本人长期居住或准备长期在村里生活。不是你想拿就(jiù)拿，不是“空降本地”也能分房。 其次，房子不是“送出去就完事了”，还要配套就业、教育、医疗等(děng)一整套服务(fúwù)。这不是“给你个窝(wō)”，而是“建一个生活的完整闭环”。 最关键的(de)是，这项政策的资金来源。南村社区(shèqū)的底气来自稳固的村集体经济。固定资产达20多亿元，集体收入(shōurù)超亿元，人均可支配收入达到3.9万元。每年几套(jǐtào)楼房的成本，对他们来说是“可控”的投资，不是烧钱，而是“花钱，留人”。 有房，有业，有希望。以房子做“磁铁(cítiě)”，吸引(xīyǐn)年轻人，以机制建“地基”，托起未来。 留得住人，乡村振兴(zhènxīng)才有未来。 扛牢农业大省责任(zérèn)，就是要按照习近平总书记指引的方向，在全面(quánmiàn)推进乡村振兴上再加力。 如何再加力(jiālì)？从“产业(chǎnyè)兴旺、生态宜居”到“生活富裕、乡风文明”，每一条都离不开“人”这个核心变量。 除了免费分配(fēnpèi)楼房，南村的民生福利体系也在(zài)持续升级。村里为60岁以上(yǐshàng)老人每年发放7000元生活补贴，其他居民每年发放4000元分红(fēnhóng)。逢年过节，村里会(huì)发放花生油、面粉(miànfěn)等生活物资，并为老年人提供免费健康体检。此外，村里还投资数百万元改造社区道路(dàolù)，新建停车位、充电桩，开通燃气和集中供暖。十多年来，南村在民生方面的支出已超过3亿元。村民笑称：“从出生到养老，村里全包了！” 留人(liúrén)，留住人，更要留得住人。南村的探索告诉我们：乡村振兴，不是(shì)高喊口号(kǒuhào)，而是让年轻人觉得“我的家乡，是值得回去的地方”。这是南村的“留人”密码，也是乡村振兴未来发展的关键所在。 近年来，全国(quánguó)各地都在想办法“抢人”，而南村用(yòng)实际行动演绎了乡村吸引年轻人的(de)强大“魅力(mèilì)”。乡村的留人不是简单的人口回流，而是要锻造“产业磁吸+文化认同+情感归属+制度托底”的多重(duōzhòng)闭环机制。所以，南村分出去的每一套房子，不仅是安家落户的物质保障，更折射出对人才流动规律的精准把握(bǎwò)，用硬件投入激活情感和文化认同，最终实现“乡村与人才共成长”的良性循环。 乡村振兴(zhènxīng)，关键在人。乡村振兴的未来说到底就是如何(rúhé)(rúhé)吸引人、如何留住人、如何发展人、如何让人发挥出能动性去改造乡村、建设乡村。 “我们世世代代在这田野上奋斗，为她幸福(xìngfú)、为她争光……”也许(yěxǔ)，当年轻人不再(bùzài)把“回村”当作一种退路，而是成为一种选择，甚至是幸福的开始，那才是乡村振兴真正的模样。